DUNE – Parte DUE [mercoledì 13 marzo]

“Passato, presente e futuro visti con un occhio solo, come se il tempo fosse diventato spazio”.

Le storie sono permeabili: parlano tra loro, si nutrono le une delle altre, si influenzano a vicenda, si interrogano, sviluppano una sorta di interdipendenza. E viaggiano. Nel tempo e nello spazio, di bocca in bocca, di pagina in pagina, di schermo in schermo. Si trasformano, cambiano finalità e struttura, si adattano e diventano il vettore di credenze, conoscenze, tendenze, idee diverse, mutando in modo radicale. Capita spesso che di alcune narrazioni, quelle in qualche modo fondative, facciamo un’esperienza destrutturata, incontrandone frammenti in tante altre, quelli che poi riconosciamo come motivi narrativi e che entrano nel nostro bagaglio culturale. Riecheggiano, ma non come un’eco, come un riverbero, che altera il suono di ritorno e che allo stesso tempo può rinforzare l’intensità della sorgente. E in questo riverbero, se si presta attenzione, si possono avvertire voci dal passato, dal presente e dal futuro, che vivono in una dimensione sospesa, contemporaneamente, su più livelli di significato. Le storie, tutte, anche quelle spiccatamente contemporanee, si appoggiano sulle narrazioni precedenti e creano ponti verso quelle future, parlando fondamentalmente a noi di noi: chi eravamo, cosa facciamo, dove stiamo andando.

Ne è un esempio perfetto Dune, il romanzo di fantascienza di Frank Herbert del 1965, uno dei più influenti di sempre, capostipite di un ciclo strutturato e densissimo attraverso cui lo scrittore statunitense continuerà a ridare forma alla sua storia, a guardare in entrambe le direzioni, verso il passato e il futuro. La vicenda della Casa Atreides è influenzata dall’epos antico, ma il lavoro mitopoietico di Herbert ha la particolarità di riplasmare sé stesso, svelare livelli di senso in maniera graduale, attraverso la progressione degli eventi. Dune, il primo romanzo, è un libro tanto chiaro nel definire la propria materia narrativa, il proprio intento, cioè indagare sulla natura e i meccanismi del potere coloniale, imperialista, gerarchico, occidentale, quanto criptico nel portare avanti quella che – si capirà senza alcuna possibilità di fraintendimento nei romanzi successivi e, in particolare, nel secondo, Messia di Dune – è una critica spietata, innestata su strutture preesistenti, riconosciute come fondative.

La grande intuizione di Herbert, quello che ha reso Dune tanto rilevante, è averlo fatto partendo da una figura apparentemente eroica – Paul, il giovane nobile, di nascita e inclinazione, che intraprende un viaggio di crescita lasciando, perché costretto dalle circostanze, la casa paterna per capire chi è in realtà – e decostruendola pezzo per pezzo. Di fatto, la struttura del viaggio dell’eroe, cioè quel monomito teorizzato da Joseph Campbell, modello comune di un’ampia categoria di narrazioni, che tanto piace a chi scrive le sceneggiature, ma che presenta problematicità consistenti a livello metodologico, è, in modo dichiarato, oggetto della critica di Herbert.

C’è dell’ironia nel fatto che proprio l’opera che ha fatto dell’adesione al monomito una ragion d’essere, Star Wars di George Lucas, dichiaratamente influenzata da Dune e probabilmente tra quelle attraverso cui il romanzo di Herbert ha riecheggiato di più nella tradizione popolare, sia un racconto fiabesco lineare, funzionale e manicheo, e finisca per essere quasi un anti-Dune. Lo scrivo, naturalmente, senza voler dare giudizi qualitativi, perché la grande forza di Star Wars è proprio quella di aver capito il potenziale, anche mitico, di un racconto esemplare.

Dune, però, costituisce un tipo differente di narrazione, che non guarda alla fiaba ma all’epica. È esemplare in quanto diventata modello, ma è nella sua stessa natura guardare agli archetipi che usa con diffidenza e occhio critico, e oggi ci arriva carica di esperienze diverse, di altre storie che da questo romanzo hanno attinto come si attinge dal mito o dai racconti popolari. Questa storia, raccontata di nuovo oggi, per giunta attraverso un mezzo espressivo diverso, quindi non è e non può essere il Dune di Frank Herbert. E infatti, è quello di Denis Villeneuve.

A più di due anni dal primo capitolo, Dune – Parte due, che vede tornare Timothée Chalamet nel ruolo di Paul Atreides, arriva carico di aspettative, le nostre nei confronti di una storia composita e tanto rilevante per il nostro immaginario, e di responsabilità, quelle del regista e sceneggiatore canadese e di Jon Spaihts, con cui ha firmato la sceneggiatura. Perché, come scrivevo nella recensione della prima parte, che per forza di cose rappresenta l’incipit di questa, l’adattamento di Villeneuve poneva le basi per reggere un racconto complesso, ma adatto al mezzo cinematografico e soprattutto a un pubblico più largo possibile. Lo faceva rimanendo fedele all’intreccio di Herbert, ma enfatizzando gli elementi tipici della poetica del regista e prendendo, per forza di cose, delle decisioni volte alla semplificazione, come quella di relegare il contesto – il ruolo del Bene Gesserit nel pianificare le linee genetiche di successione e quello della Gilda spaziale che detiene il monopolio dei viaggi interstellari – sullo sfondo. Dune – Parte due si avventura sulla strada indicata dal primo film, ma, da questo punto di vista, fa scelte più radicali, interessanti per riflettere sulla natura stessa degli adattamenti.

Potere sulla spezia significa potere su tutto
Il racconto inizia lì dove si era interrotto quello del film precedente: l’attacco Harkonnen per distruggere la casa Atreides, subentrata su ordine dell’imperatore per gestire l’estrazione della spezia melange che permette i viaggi interstellari, è andato a buon fine. Scampati alla morte, Paul e Lady Jessica (Rebecca Ferguson) trovano asilo presso il sietch fremen guidato da Stilgar (Javier Bardem), dove il giovane Atreides conosce e instaura un profondo legame con la guerriera fremen che da tempo popola i suoi sogni profetici, Chani (Zendaya). Tra la popolazione nativa è forte la convinzione di trovarsi di fronte al Lisan Al-Gaib, “La voce dal mondo esterno”, detto anche Mahdi, il messia che secondo le antiche profezie, non autoctone ma diffuse sul pianeta proprio dalle Bene Gesserit, guiderà il popolo verso il Paradiso. Ne è convinta anche Jessica, che in realtà si sta preparando a questo da tutta la vita, nel tentativo di generare il Kwisatz Haderach, una figura messianica capace di servirsi e trascendere i poteri Bene Gesserit.

In questa seconda parte emerge tutto il lato più strategico e politico del personaggio di Jessica.
Come scrivevo, il primo film stupisce per lo sforzo, non da poco, nel tradurre in suggestioni visive e sonore il ricco e articolato impianto testuale del romanzo, fatto di un flusso costante di pensieri a commento degli eventi, di estratti da testi storiografici e religiosi, di appendici fondamentali per delineare il contesto e, di fatto, dare forma compiuta a un intero mondo. Le parole, con la loro valenza sacrale, scelte con cura, sono il cuore del libro di Herbert.

Villeneuve fa lo stesso, ma con il linguaggio, sia parlato che corporeo, che per tutti i personaggi sono uno strumento per interpretare il mondo. Questo linguaggio comprende gesti, sguardi e, cosa molto in linea con il romanzo, anche i silenzi. Sono proprio i silenzi, alternati al frastuono del deserto, delle battaglie, della roboante colonna sonora di Hans Zimmer, che colpiscono in questo Dune – Parte due. Sono silenzi parlanti, densi, che riempiono lo spazio, lo saturano come un gas, attraverso cui si pianificano le sorti di Arrakis e dell’intero universo.

Anche nella conclusione di questo dittico, Villeneuve sceglie di lavorare sul piano della messa in scena, delinea i personaggi e i rapporti tra loro, tracciando quella che potrei definire una geografia umana costruita sulla prossemica, la comunicazione non verbale e il modo in cui occupano gli spazi. In questo senso, le splendide scenografie realizzate da Patrice Vermette e i curatissimi costumi ideati da Jacqueline West e Bob Morgan non vanno solo ad arricchire una bella confezione, impreziosire la resa estetica di un film indubbiamente molto bello da guardare, ma hanno un ruolo centrale: definiscono, con notevole precisione, dove debba cadere lo sguardo del pubblico, a sottolineare i rapporti di potere e creare una narrazione all’interno della narrazione.

È interessante che in un film in cui emerge in modo deciso l’impianto visivo, votato all’azione molto più che l’opera precedente, che era più meditativa e solenne, la dimensione del rito, abbia un ruolo centrale: non solo su Arrakis, ma ovunque nell’universo di Dune, ogni gesto è compiuto in modo rituale e persino la camminata asincrona utilizzata per attraversare il deserto senza attirare gli Shai Hulud, i vermi delle sabbie, si trasforma in una danza ammantata di sacralità. Allo stesso tempo ognuno di questi rituali nasce da una necessità pratica. Villeneuve, ancora una volta, si mostra capace di dare forma a un’idea di misticismo pragmatico e sincretico fortemente radicato nelle pagine di Herbert attraverso le immagini e i gesti.

Una visione, quella del romanziere, che indugia in una rappresentazione che a volte ricade in un orientalismo a tratti stereotipato, figlio del suo tempo ma contemporaneamente portante per narrazione e da cui, forse proprio per questo motivo, neanche Villeneuve riesce a emanciparsi, nonostante la sua interessante e riuscita opera di attualizzazione.

Austin Butler fa un lavoro notevolissimo e, francamente, inaspettato portando sullo schermo un Feyd-Rautha davvero spaventoso.
L’aspetto più teorico della religiosità in Dune, così come lo strutturato contesto politico e socio-economico, anche in questo secondo film, sono elementi tratteggiati ed esplicitati solo quanto serve: questo, naturalmente, semplifica di molto il contesto, ma, d’altro canto, quella di prediligere il minimalismo narrativo, contrapposto alla sovrabbondanza visiva, concentrandosi sugli aspetti utili alla comprensione della vicenda, è una scelta che trovo comprensibile, in un film destinato a un pubblico vasto che necessita anche immediatezza di fruizione. Il ruolo della Missionaria Protectiva, la sorellanza responsabile della propaganda Bene Gesserit, non viene delineato con la precisione di un’appendice storico religiosa? Nessuno spiega perché non vengano usate le intelligenze artificiali, in seguito all’evento chiamato Jihad Butleriano, una rivolta contro le macchine? Non importa. Nonostante siano dettagli che rendono il romanzo una costruzione complessa capace di resistere nel tempo, sono elementi che Villeneuve sceglie di scarificare in funzione di una lettura più agile del testo filmico. Personalmente, trovo questa soluzione accettabile, considerando che opera originale e adattamento cinematografico non sono fatti per sovrapporsi, ma per affiancarsi, trovare nuovi pubblici e fare da ponte l’uno verso l’altro.

Questo è il Dune di Villeneuve

Sono altre le scelte che forse faranno discutere, ma che io ho apprezzato: quelle di modificare la caratterizzazione di alcuni dei personaggi femminili principali, in particolare Chani e Jessica, che in qualche modo acquistano capacità di azione all’interno di una società di forte stampo patriarcale, nonostante il ruolo preminente del clero Bene Gesserit (che però amministra il potere, nel film come nel libro, proprio aderendo alle strutture dominanti maschili). Jessica, che nell’ultima parte del romanzo rimane un po’ in disparte, qui non solo ha un ruolo centrale, ma è fondamentale per raccontare a chi non conosce il romanzo come agisce una delle forme di potere più rilevanti in questa narrazione, un potere che arriva dal dominio religioso e dalla propaganda di una religione istituzionalizzata. Rebecca Ferguson, dimostrando un ottimo controllo del personaggio, porta in scena una Lady Jessica nettamente trasformata: quella del primo film, in qualche modo divisa tra responsabilità verso la sua casa e verso il suo ordine, lascia qui lo spazio alla stratega politica Bene Gesserit.

Chani, invece, attraverso una convincente prova di Zendaya, diventa un personaggio contemporaneo che diverge fortemente da quello del romanzo, l’unico che si è concesso Villeneuve. Io interpreto questa scelta come il tentativo di dare nuova significatività a una narrazione figlia dei propri tempi, metterla in dialogo con il presente. D’altronde, le storie, dicevo, non solo sono permeabili ma sono malleabili, sono fatte per essere abitate nel presente. Questo vale persino quelle che sono ammantate da una sacralità intoccabile come, per esempio, Dune di Frank Herbert.

In questa nuova ottica, Chani ci permette di fare nostro il suo sguardo, cosa che ha chiaramente anche una funziona pratica: darci una chiave di lettura di questa storia, avvicinarsi il più possibile alla critica verso le figure messianiche e i leader carismatici che sono al centro del lavoro di Herbert. Facendo questo, Villeneuve anticipa alcuni temi che sono sviluppati più concretamente nel secondo romanzo, Messia di Dune, capaci di far emergere la complessità etica e filosofica del primo libro.

Chani ci fornisce uno sguardo interno e ed esterno sul racconto.
Dune – Parte due, in qualche modo, è un film fatto di compromessi, per portare sul grande schermo un libro considerato impossibile da adattare, ma forse, semplicemente, non traducibile nella sua forma originale, come d’altronde lo sono tutte le opere letterarie. C’è però un elemento in questa trasposizione che mi causa non poche perplessità, ed è la gestione del tempo: laddove la prima parte era molto dilatata e meditativa, adatta al racconto di una crisi, dello smarrimento, di morte rituale e rinascita di Paul, questa seconda è invece eccessivamente compressa, tanto da rompere il ritmo del “rito”. Nel mio pezzo precedente scrivevo che non era ancora il tempo per l’epica, ma speravo sarebbe arrivata. Beh, Dune – Parte due abbraccia certamente l’epica, anche attraverso sequenze grandiose nella messa in scena, di grande impatto, come quella del rituale in cui Paul è chiamato a domare lo Shai-Hulud per diventare a tutti gli effetti fremen. Tuttavia, l’impalcatura diventa meno solenne perché non ha tempo di svilupparsi in una narrazione di ampio respiro, che avrebbe avuto bisogno non di più minutaggio, ma forse di una più chiara scansione degli eventi, di più tempo all’interno della narrazione.

D’altronde, è così anche per il mito e l’epica: il tempo è sospeso, vive al di fuori del tempo storico, ma è dilatato verso l’infinito, in modo da aumentare la portata della narrazione. Invece, al contrario del romanzo che sviluppa gli eventi della seconda e terza parte in svariati anni, nel film di Villeneuve non si percepisce il passaggio del tempo e l’arco narrativo di Paul, anzi gli archi narrativi, perché si tratta di un personaggio estremamente strutturato che ne contiene diversi, semplicemente accadono senza che la narrazione abbia dato il giusto peso a tali cambiamenti, nonostante Timothée Chalamet si impegni molto nel trasformare lo smarrimento iniziale del suo personaggio in autorità. Ed è questo, in fondo, Dune: una riflessione su come le forme di potere, tutte, senza eccezioni, siano prigioni e di come siano profondamente connesse alla sofferenza umana.

Verdetto

Difficile giudicare solo la metà di una storia, perché se il primo film ci dà la direzione, il secondo conclude il viaggio e apre nuovi scenari. In ogni caso, il Dune – Parte due si conferma eccezionale a livello visivo e formale, riproponendo l’austera grandiosità estetica che mi aveva colpito nel primo capitolo, anche attraverso delle soluzioni cromatiche che si confermano particolarmente d’effetto, contrapponendo l’arancione intenso del deserto a una fotografia a tratti completamente desaturata, opera di Greig Fraser. A livello narrativo mi aveva forse convinto di più la prima parte, più ariosa e solenne. In ogni caso, non si può dire che il film non sia efficace, soprattutto perché riesce nell’impresa di raccontare questa storia complessa con una chiarezza e una coerenza interna che altri adattamenti, compreso quello tanto affascinante quando confuso di David Lynch del 1984, non possono vantare. Rimane la sensazione che, dopo due film e poco meno di sei ore di visione, il tempo nostro tempo su Arrakis sia stato comunque poco. Forse sarebbe stato meglio mantenere la scansione in tre parti, come nel romanzo, ma il cinema non è fatto di “se” e di “ma”. Questo è il Dune di Villeneuve che, come le profezie di Paul Muad’Dib Usul, contiene passato, presente e futuro (quest’ultimo nei chiari echi a Messia di Dune, che a questo punto spero arriverà) di questa storia. Una narrazione che in quasi sessant’anni ha cambiato il volto della fantascienza, e in qualche modo del mito contemporaneo, e ci è arrivata in altre forme, veicolata da altre storie. Tutto questo si riesce a percepire, nel film di Villeneuve, mentre ci si gode il viaggio. Il merito più grande di Dune, alla fine, nella somma delle parti, è quello di aver costruito un ponte tra l’opera originale, figlia del suo tempo e della sua natura di epopea letteraria, e la contemporaneità.

Cristina Resa – it.ign.com